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I 

Itinerario  
1 

Caminar por la casa 

de la memoria 

mientras el hermafrodita 
dice sus versos. 

 

Prédicas y razones, 
dice. 

Cuestiones de fe 
que el pensamiento hilvana. 

 

Por los intersticios, 
se filtra la sospecha 

de que todo es mentira. 
 

2 

Detenerme en el límite, 
donde ilumina lo que había soñado. 

palabra del corazón 
ritmo del alma 

que intenta pronunciar el secreto. 
 

Entonces, saberme así 
Como quien puede 

 

 

 

 

 

I 

Itinerario 

1 

Camminare per la casa 

della memoria 

mentre l´ ermafrodita 

recita suoi versi. 

 

Prediche e ragioni 

dice. 

Questioni di fede 

che il pensiero imbastisce 

 

Dagli intersizi 

filtra il sospetto 

che tutto è mensogna. 

 
2 

Soffermarmi nel limite, 

dove illumina ciò che sognai. 

parole del cuore 

ritmo dell´anima 

che tenta pronunciare il segreto.  

 

Allora, sapermi così 

Come chi può 
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pactar con la utopía.. 
 

3 

Aire de agua. 
Sangre del ocaso. 

Emigra el cielo 
su esplendor de bujías, 

y por el este 
afluyen mis fantasmas. 

Nace la noche 
primera, 

en el río que escolta mis cenizas. 
 

4 

Palabras que parten 
como la brisa 

de estas horas. 
Lo inevitable, como la noche, 

cae sobre nosotros 

y nada se detiene. 
La mujer toma entonces 

una flor 
junto al mar que se enciende 

y se repliega- 
Está. 
Sola. 

 

5 

Ser un poco de algo, 
no del todo, 

refracción de la luz 
en el espejo. 

patteggiare con l´utopia. 

 

3 

Aria d´acqua. 

Sangue del tramonto. 

Emette il cielo 

splendori di candele 

e verso “l´Est” 

convergono i miei fantasmi. 

Nasce la notte 

Iníziale, 

Nel fiume che  scorta le mie ceneri. 

 
4 

Parole che partono 

come la brezza 

di queste ore. 

L´inevitabile come la notte 

cade su di noi 

e nulla si detiene. 

La donna prende allora 

un fiore 

In riva al mare che si 

accende e rifluisce 

Resta. 

Sola. 

 
5 

Essere un po´di qualche cosa 

non del tutto 

riflesso della luce 

nello specchio. 
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Algo que viene desde los siglos, 
aunque el velo descubra 

nada más que una sílaba. 
 

6 
Las tres gracias  

Viejo y bello. Mejor 
(trino y frescura, 

intimidad del niño) 
que el triple monstruo 

de cuatro hojas 
sin gracia. 

De este modo, Dalí. 
Frase en el borde del espejo. 

 

7 
“Aimer la liberté,

 
aimer et mourir

 
au pays que te resemble” 

 

¿Qué fue de mi ? 
--Silence, répond la Dame 

Recitaba, recito aún. 
Ella, vos, yo. 

Mientras velo su impiedad 
y mi furia. 

 

8 

Ausencia  
La única ausencia que descubro 

mientras contemplo un hueco 
que atraviesan los pájaros. 

La calle de Rosario 

qualche cosa che viene dai secoli, 

benché il velo scopra 

solamente una sillaba. 

 

6 

Le tre grazie 

Vecchio e bello. Meglio 

(trillo e frescura, 

intimità del bimbo) 

che il triplice mostro 

a quattro foglie 

senza grazia 

In questo modo, Dalí. 

Frase al filo dello specchio 

 
7 

“Aimer la liberté, 

aimer et mourir 

au pays que te ressemble”  

 

Che fu di me? 

“- Silence, répond la Dame” 

Recitavo, recito ancora. 

Lei, tu , ìo. 

Mentre veglio la sua impietà 

e la mia furia. 

 
8 

Assenza 

L´unica assenza che scopro 

mentre contemplo un vuoto 

che attraversano i passeri. 

La strada di “Rosario” 
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siempre, 
soledad y desvelo. 

Hoy camino por ella. 
Y es de noche. 

 

9 
Las Parcas  

Ellas vienen, se acercan 
al acecho 

con rostro de ceniza, 
de ráfaga, 

costado del sur donde 
se quiebra la ciudad- 

Ellas, con llaves enigmáticas 
al acecho se acercan 

irrumpen , desde la voz 

de una campana 
y 

me detengo .. 
En verdad, en verdad, 

pregunto por mi nombre! 
 

10 
Fra Angelico y Velázquez  

delicada minucia 
del Amante 

que conduce mis ojos 
descubro el lienzo 

allí, en el exacto sitio 
donde el secreto estalla 

más lejos, 
Aracne teje mientras la diosa 

Sempre, 

solitudine e insonnio. 

Oggi, camino in essa 

Ed è notte. 

 
9 

Le Parche 

Loro vengono, si aprossimano 

in agguato 

con viso di cenere, 

di raffiche, 

dal lato del Sud, dove 

si spacca la città. 

Loro, con chiavi enigmatiche 

in agguato si avvicinano 

irrompono, attraverso la voce 

di una campana 

e 

mi arresto 

Veramente, veramente, 

chiedo il mio nome! 

 

 

10 

Fra Angelico e Velázquez 

Delicata minuzia 

del Amante 

che conduce i miei occhi 

scopro la tela 

lì, nel preciso luogo 

dove il segreto splode 

più lontano 

Aracne tesse mentre la dea 
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espera. 
 

11 
Atravesar la muerte 

para encontrar el nombre 
y hallar vestigios 

Más allá de la niebla, 
por la tarde, 

un eco los revela 
Los muertos no lo escuchan. 

Sólo parten. 
 

12 
De aquí 

la vida nace 
Abandono. 

Huecos en la visión. 
Soplo que ni las piedras oyen. 

 

13 
Premonición  
Afuera, noche. 

Adentro, refugio de la infancia. 
Más allá del cristal, 

una mano muy blanca 
suspendida en las sombras. 

Fugaz mano siniestra del presagio. 
Afuera, noche. 

Hoy. 
Adentro, soledad. 

Pero esta vez la mano se despide. 
Mano anunciada, silenciosa mano 

aspetta. 

 
11 

Attraversare la morte 

per trovare il nome 

e incontrare vestigi 

Oltre la nebbia, 

la sera, 

un eco li rivela 

I morti non l´odono. 

Solamente partono. 

 

12 

Da qui 

la vita nasce. 

Abbandono. 

Vuoti nella visione. 

Soffi che nemmeno i sassi odono.  

 
13 

Premonizione 

Fuori è notte. 

Dentro rifugio dell´infanzia. 

Oltre il cristallo, 

una mano bianchissima 

galleggiando nelle ombre. 

Fugace mano sinistra del presagio.  

Fuori, è notte. 

Oggi. 

Dentro , solitudine. 

Ma questa volta la mano si accomiata. 

Mano annunzniata, silenziosa mano 
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que se aleja 
detrás del vasto muro. 

 

14 
Mientras tanto, 

el vacío se instala en las cavernas 
que la memoria aduerme. 

 

15 
Seguro que esta tarde 

llora el frío 
con las hojas del viento 

en las esquinas 
de los bulevares. 

A través de los vidrios 
veo el toldo del patio 

con la misma orfandad 
de aquel arbusto 

que la noche agitaba 
en el abismo. 

Mis ojos atraviesan 
el paso del fantasma. 

 

 

16 
Sobre la espina, sola, 

flores de sangre hilvanan 
aquella historia 

que el pensamiento guarda. 
Invierno de sol frío 
que hoy apacigua 

la aspereza de entonces. 

che si alontana 

dietro il lungo muro. 

 
14 

Frattanto , 

il vuoto s´installa nelle caverne 

che la memoria  addorme. 

 

15 

Di sicuro questa sera 

il freddo piange 

con le foglie dal vento 

agli angoli 

dei viali alberati. 

Oltre i vetri 

vedo il tendone del cortile 

con la stessa orfanezza 

di quel ´arbusto 

che la notte agitava 

nell´abisso. 

I miei occhi attraverano 

il passo del fantasma. 

 

 
16 

Sopra la  spina , sola, 

fiori di sangue imbastiscono 

quella storia 

che il pensiero conserva. 

Inverno di sole freddo 

che oggi fá mite 

l ´asprezza  d´allora. 
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Pero yo la contemplo. 
A la escucha. 

Y absorta. 
 

II 

Los versos en el Ritz  
Hotel Ritz, Buenos Aires, 29 de julio de 1999

 

1 
Ojos verdes de Dama 

que pasan 
y despiertan visiones. 

Ella lo sabe, 
porque sus ojos son el mar, 

y hace siglos habita frente al mar 
donde las voces se confunden. 
Dama que viene desde lejos, 

y su presencia evoca 
el reto de la distancia 

junto a la pesadumbre de mis pies. 
Y no deja de tener ojos verdes, 

ni abandona la  persistente costumbre 
de ser el mar. 

Sé que no podré soportarlo 
sobre todo esta noche 

cuando la noche es el mar 
que me aprisiona. 

 

2 
Porque no elegí el homicidio del muñeco, 

ojos de vidrio verde, 
ni la Dama que, de camino sobre las aguas 

se alejó por el mar. 

Ma ìo la contemplo. 

In ascolto. 

E assorta. 

 

II 

I versi nei Ritz 

Hotel Ritz,Buenos Aires, Luglio 29,1999 

1 
Occhi verdi di Dama 

che pasano 

e risvegliano visioni 

Ella lo sà 

perché i suoi occhi sono il mare, 

e da molti secoli  abito di fronte al mare 

dove le voci si confondono. 

Dama che viene da lontano, 

e la sua presenza evoca 

la sfida della distanza 

assieme alla gravezza dei miei piedi. 

E non smette d´avvere gli occhi Verdi, 

nè abandona la persistente abitudine 

di essere il mare. 

So che non potrò sopportarlo 

sopra tutto questa notte 

quando la notte è il mare 

che m´imprigiona 

 

 
2 

Perché non scelsi l´omicidio del bambolo, 

occhi di vetro verde, 

né la Dama che, andò via sopra le acque 

e s´allontano sul mare. 
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Tampoco elegí el mar 
ni esta irreverencia de ánfora en cuclillas 

abierta hacia el océano 
que invade y abandona 

respirando misterio. 
Tampoco elegí el deseo de este  

/fantasma 
que intento destruir para vencer al mar 

y atravesar las aguas. 
 

3 

Que no amanezca 
esta ciudad insomne, 

sin que mi palabra haya sido palabra. 
 

4 
Y levantar los brazos 

para impedir que la vida se escurra 
mientras dibuja garabatos, 

como una muselina 
que el viento arrastra. 
Que la poesía salve 

esta noche, 
y se vista de gala 

Para que apaciente a los dioses. 
Y les dé la mano. 

 

5 
Atravesaron desatinos 

y arrojaron mis alas a los buitres. 
Y las he rescatado 
en una mariposa 

Nemmeno scelsi il mare 

né questa irreverenza da anfora accoccolata 

aperta verso il pelago 

ch’e invade è abbandona 

respirando mistero. 

Nemmeno scelsi il desiderio di questo 
/fantasma 

che intento distruggere per vincere il mare 

e attraversare le acque. 

 
3 

Che non si risvegli 

questa città insonne 

senza che la mia parola sìa stata parola. 

 

4 

E alzare le mie braccia 

per impedire che la vita scorra 

mentre disegna  scarabacchi, 

come una mussolina 

che il vento trascina. 

Che la poesia salvi 

questa notte, 

e si vesta di gala. 

Affinchè pasca gli dei. 

E gli dìa la mano.  

 

 

5 

Attraversarono stravaganze 

e scagliarono le mie ali agli avvoltoi. 

E le ho riscattate 

in una farfalla 
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que hace estallar el aire. 
 

6 
Nazco desde la tarde, 
en medio del silencio, 

y proclamo 

que alguien me reconoce 
entre las hojas. 

Aguardas, leñador? 
El poeta lo dijo: 

“el amor no termina con la noche”1 
 

7 
Todo está allí, 

eludiendo las manos. 
Noche y exaltación. 
Ceremonia y raíces. 

 

8 

Agua de los pinares 
vierte la arteria de sus alas, 

y es un verso 
no más 

en el oscuro centro del poema. 
 

9 
Allí está. 

 

Inútilmente parto 
con la sonrisa un tanto opaca. 

 

 

che fa scoppiare l´aria. 

 

6 

Nasco dalla sera, 

in mezzo al silenzio, 

e proclamo 

che alcuno mi riconosce 

fra le foglie. 

Attendí, legnaiuolo? 

Il poeta lo dice: 

“l ´amore non finisce con la notte”1 

 
7 

Tutto è lì, 

eludendo le mani. 

Notte e esaltazione. 

Cerimonia e radici. 

 

8 

Acqua dei pineti 

versa l´arteria delle sue ali, 

e c´è un verso 

nient´altro 

nell´oscuro centro del poema. 

 
9 

È lì.  

 

Inutilmente parto 

con il soriso un tanto opaco. 

 

 

 



DE LA NOCHE, EL DESEO Y LOS FANTASMAS 

13 

 

 

10 
Y pasa entre las cosas 

el ligero temblor del intersticio. 
 

11 
De la palabra emergen 
murmullos que brotan 

en el silencio de mi asombro. 
Me acechan y me toman 

de las manos 
danzan en  torbellino 

que abrasa el aire 
cuando mi rostro se hunde 

donde los pájaros no anidan. 
 

12 
“Es la única copia del orden

 
de que disponemos 

junto a nuestra manta de viaje
 

y alguna carta.”
 

Paulina Vinderman
 

Esta noche, 
sólo dispongo de una maleta, 
más de una manta inconclusa 
y las flores que con paciencia 

he cultivado 
para no claudicar. 

El trovador 
sostiene con su voz 

la sed inevitable de la distancia 
que el mar impone. 

 

10 

E passa fra le cose 

il leggero tremore del interstizio. 

 

11 

Dalla parola emergeno 

mormorii che nascono 

nel silenzio del mio stupore. 

Mi agguatano e mi prendono 

per le mani 

danzano in mulinello 

che abbracia l´aria 

quando il mio viso si affonda 

dove gli ucelli non annidano. 

 
 

12 

“es la única copia del orden 

de que disponemos 

junto a nuestra manta de viaje 

y alguna carta.” 

Paulina Vinderman   

Questa notte, 

dispongono soltanto d´una borsa 

e di una coltre inconclusa 

e i fiori che con pazienza 

ho coltivato 

per non claudicare. 

Il trovatore 

sostenta con la sua voce 

la sete inevitabile 

che il mare impone. 
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Y el dulce muerto de  pie, 
que aún aguarda, 

canta sus cuentos de extravío 
y luto 

De un momento a otro 
llegará el sol. 

 

 

13 
En cualquier sitio de esta noche 

Mariela insomne 
vela su desventura 

y la sombra de sus sombras 
eludiendo fantasmas. 

Y Mercedes tal vez se sobresalta 
sintiéndose sobre un mar a la 

deriva. 
Desde aquí, se estiran mis manos 

para aventar el miedo 
y conjurar la muerte. 

Porque adhiero a la vida. 
Nada más que por eso. 

 

14 
No llamo por teléfono 

esta noche, 
porque bastan mis ojos 

para que el verdadero paisaje 
permanezca 

Que claudicar 
claudican los mortales. 

E il dolce morto in piedi, 

che ancora attende, 

canta i suoi racconti di smarrimento 

e lutto. 

Da un momento all´altro 

arrivara il sole. 

 
 

13 

In qualche posto questa notte 

Mariela insonne 

veglia il suo infortunio 

e l´ombra   delle sue ombre 

eludendo fantasmi. 

E Mercedes talvolta si spaventa 

sentendosi sul mare alla 

deriva. 

Da qui, si apro le mie mani 

per allontanare la paura 

e scongiurare la morte. 

Perché aderisco alla vita. 

Soltanto per questo. 

 

 

14 

Non chiamo al telefono 

questa notte, 

perché bastano i miei occhi 

e il vero paesaggio 

rimane 

Che claudicare 

claudicano i mortali. 
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15 
Que no decidan ellos, 

los fantasmas, 
porque entonces seré una muerta, 

asesinada por fantasmas, 
y no esta lúcida 

que el deseo sostiene. 
Escribo esta palabra 
y apaciguo la noche 

y el tormento. 
Arrugas en la mirada 

gritan 
que la niña se murió 

en la vereda de enfrente. 
Toda una vida 

sólo 
para cruzar la calle. 

Pero allá, 

en la vereda de enfrente, 
gime  el fantasma 
por la niña que fui. 

Cierro los ventanales. 
Basta. 

 

III 
1 

Nosotros nos supimos 
y no dijimos nada. 

Fuimos como dos ríos confluyentes 
en la tarde perpleja, 

que atisbaron sus aguas 

15 

Che non decidano loro, 

i fantasmi, 

perché allora serei una morta, 

uccisa dei fantasmi , 

e non questa lucida 

che íl desiderio sostiene. 

Scrivo questa parola 

e rappacifico la notte 

e il tormento. 

Rughe nello sguardo 

gridano 

che la bambina morí 

nel marciapiedi  di fronte. 

Tutta una vita 

soltanto 

per attraversare la strada. 

Ma là, 

nel marciapiedi di fronte, 

geme il fantasma 

per la bambina che fu. 

Chiudo le finestre. 

Basta. 

 

 
III 

1 

Noi ci seppimo 

e non dissimo niente. 

Fummo come due fiumi confluenti 

nella sera perplessa, 

che osservarono le sue acque 
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por entre los escombros 
y  allí se confundieron las palabras. 

Ahora pienso, 
si me lo hubieras dicho, 
si te lo hubiera dicho, 

pero no lo dijiste. 
Pero yo no lo dije. 

Y nos dimos las manos 
como aturdidos náufragos. 

 

2 
Ahora sé que vas con  mi silencio, 

porque no puedo andar sin el silencio tuyo. 
Y se mece en los árboles, 
y se oculta en la sombra, 
tal vez en la alta noche 
tal vez de madrugada 

ese silencio único donde los dos callamos 
en ese encuentro tan desencontrado 

donde los dos callamos. 
Porque los dos supimos. 

Y no dijimos nada. 
 

 

3 
Soledad  

Cómo aprieta tu nombre 
la verde infelicidad de 

los jacarandaes, 
en la mañana 

donde el viento se arriesga. 

fra i detriti 

e  lì si confusero le parole. 

Ora penso, 

se me l´avresti ditto, 

se te lo avrei detto, 

ma non lo dicesti. 

Ma ío  non lo dissi. 

e ci  demmo la mano 

come storditi naufraghi. 

 

 

2 

Allora so che vai con il mio silenzio 

perché non posso andare senza il silenzio tuo. 

E si culla negli alberi, 

e si occulta nell´ombra, 

forse nell´alta notte 

forse al mattino 

questo silenzio unico dove i due taciamo 

in quello incontro tanto disincontrato 

dove i due taciamo. 

Perché noi due sapemmo. 

E non dissimo nulla. 

 

 

 

3 

Solitudine 

Come stringe il tuo nome 

la verde infelicità 

degli alberi, 

la mattina 

dove il vento si arrischia. 
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Atisba la soledad 
entre los huecos de esta 

ciudad salvaje. 
Misteriosa y salvaje. 
Se extravía mi canto, 
nave que se despide, 

y el frío y el dolor 
se dan la mano. 

Creo que va a llover. 
Se me hace tarde. 

 

 

4 
Balada del joven y la muerte  

Ante una interpretación de Julio Bocca
 

 

Te perfilo en el ángulo 
de la vida 

mientras ella te observa. 
Danza. 

Vestida de amarillo, 
danza. 

Y te envuelve. 
Tu mirada sin rostro 

evita la luz que surge de 
los pliegues que danzan; 

tratas de huir 
pero ella se te acerca. 

Serpiente y presa. 
Y yo me quedo 

viendo cómo te vas entrelazando 
en la telaraña 

Spìa la solitudine 

fra i vuoti di questa 

città selvaggia. 

Misterosa e selvaggia. 

Si smarrisce il mio canto, 

nave che si commiata, 

e il freddo e il dolore 

si danno la mano. 

Credo che va a piovere. 

Mi si fa tardi. 

 

 
4 

Ballata del giovane e la morte 

Davanti ad un´interpretazione di Julio Bocca 

 

Ti profilo nell´angolo 

della vita 

mentre ella ti osserva. 

Danza . 

Vestita di giallo, 

danza. 

E ti avvolge. 

Il tuo sguardo senza viso 

evita la luce che  sorge 

delle pieghe che danzano; 

intenti fuggire 

ma ella ti si avvicina. 

Serpente e preda. 

Ed ìo rimango 

vedendo come ti vai intrecciando 

nella ragnatela 

 



ANA MARÍA RODRÍGUEZ FRANCIA 

18 

 

que te precipita. 
Y  yo me quedo así, 

con inútiles rosas 
en las manos. 

 

5 
Réquiem para un sueño.  

I 
Regreso de escuchar el murmullo 

del agua. 
Cae sobre la arena, 

anuncia un esplendor que 
mis manos 

no logran alcanzar, 
y hacia el océano evade 

su hermosura. 
En un lance funesto, 

la vida, esa dama burlona, 
sonríe, 

mientras insiste en sus simulaciones: 
como si fuera a conceder el don 
negado, ah! con tal persistencia. 

Calladamente, 
como enseñan los sabios, 

sepulto aquí la rosa. 
Para que nadie se deje 

caer en la tentación 
de enjugar este sueño. 

 

6 

Y sin embargo, yo te amaba. 
Pero cómo decirte que te amaba, 

che ti precipita. 

Ed ìo rimango così, 

con inutili rose 

fra le mani. 

 

 

5 

Requiem per un sogno 

I 

Ritorno dall´ascoltare il susurro 

dell´acqua. 

Cade sull´arena, 

anuncia uno splendore che 

le mie mani 

non riescono raggiungere, 

e verso l´oceano  evade 

la sua bellezza. 

In un lancio funesto, 

la vita, quella dama burlona, 

sorride, 

mentre insiste nelle sue  simullazioni: 

come se concedesse il dono 

negato, ah! con tale persistenza. 

Tácitamente, 

come insegnano i savi, 

spellisico qui la rosa. 

Perché nessuno si lasci 

cadere nella tentazione 

d´asciugare  questo  sogno. 

 

 

6 

Eppure ìo ti amavo. 

Ma come dirti che ti amavo, 
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si era una evanescencia, 
un pétalo, 

huella de ángeles en la noche 
vacía. 

Cómo inventar el sol, 
si una penumbra de piedra 

deshilachaba todas las 
estatuas. 

Y pasaban los dioses a tu espalda 
sorpresivos y huyentes. 

Y escuchabas apenas, en la noche, 
un canto que llegaba 
desde la espesura. 

Cómo, cómo decirte que te amaba. 
Sin voz. 

 

7 

Y después del silencio 

la ciudad fue tan fría 
como un velo que recorría calles y 

 plazas 
y atravesaba imágenes 

sin rostro. 
Era como haber extraviado 

el alma, 
y con ella los cantos del estío 

que la hierba adormece. 
Era la soledad, 

inmensa y sola como la entera  soledad 
de lo que ya no vuelve 

y todo tan ausente, tan ausente, 
como los ojos de 

se era un´evanescenza, 

un petalo, 

una traccia d`angeli nella notte 

vuota. 

Come inventare il sole 

se una penombra di sasso 

sfilacciava tutte le 

statue. 

E passavano gli dei 

sorpresi e fuggenti. 

E ascoltavi appena, nella notte, 

un canto che arrivava 

dalla  densità. 

Come, come dirti che ti amavo. 

Senza voce. 

 

 
7 

E dopo nel silenzio 

la città fu tanto fredda 

come un velo che percorreva strade e 

piazze 

e attraversava immagini 

senza viso. 

Era come avvere perso 

l´anima, 

con i canti dell estío´ 

che l´herba addormenta. 

Era la solitudine, 

immensa e sola come l´intera solitudine 

di ció che già non torna 

E tutto, tanto assente, tanto assente, 

come gli occhi 
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los muertos 
 

8 

Pero es una máscara… 
Alguien dijo. 

Y yo vi los cadáveres asomados 
a mi tarde resplandeciente, 

que atestiguaban, desde la mudez, 
esa vergüenza oculta, 

distracción que no se puede absolver, 
locura e impotencia de lo oscuro. 

Sí, yo vi los cadáveres. 
Contemplé los cadáveres 

detrás de tu sonrisa 
y parecían muñecas de paja 

que el viento arrastraba 
como en los versos de François Villon. 

Sin embargo, te amaba. 
¿Te amaba? 

 

 

8 

La bella y el viento  
A Mer

 

El tiempo huye  hacia la lejanía 
y la bella intenta alcanzar la flor 

única. 
Hebras al viento , cabello de su noche, 

verde de verdes aguas 
sus ojos que se estrenan. 

Toda ella una rosa , 
intentando aprisionar el tiempo 

dei morti 

 

 

8 

Ma c´è una maschera 

Disse qualcuno. 

Ed ío vidi   i cadaveri  affaciati 

alla mia sera risplendente, 

che testificavano , dalla muttezza, 

quella vergogna occulta, 

distrazione che non si può assolvere, 

pazzìe, impotenza dell´oscuro. 

Si, ìo vide i cadaveri. 

Contemplai i cadaveri 

dietro il tuo sorriso 

e sembravano pupazze di paglia 

che il vento trascinava 

come nei versi di François Villon. 

Eppure, ti amavo. 

Ti amavo? 

 

 

8 

La belle e il vento 

A Mer 

Il tempo fugge verso la lontananza 

e la bella tenta di raggiunggere il fiore 

unico. 

Fili al vento, capelli della sua notte, 

verde di verdi acque 

i  suoi occhi  che s´inaugutano. 

Tutta ella è una rosa, 

tentando d´imprigionare il tempo 
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que se burla. 
Después, nada más que horizonte. 

Pero sé del regreso, 
contemplación de un cielo 
que nadie ha de retener. 

Breve y fugaz aprendizaje 
de lo que aún la aguarda. 

 

 

IV 
Últimos versos  

1 
Junto al Ádige  

A Belén Y Guillermo 

¡Qué don nacido en el silencio, 
esa tarde, 

crepúsculo de nieve junto al Ádige. 
Un amor florecido más allá de los cielos 

redimía mi canto, 
como surge en el alma el gesto íntimo 

de lo que es verdadero. 
Y el Ádige corría… 

Opacaban sus aguas las sombras espaciosas, 
imagen de la vida 

imagen del destino y su clamor 
más puro. 

Un perro trastornaba la nieve con sus juegos, 
las ramas se mecían desprovistas, 

y a lo lejos comenzaban a encenderse 
en la noche, 

la nostalgia, el asombro. 
Y el Adige pasaba… 

che si burla.   Dopo, Dopo, nient´altro che 
orizzonte. 

Ma so del ritorno, 

contemplazione d´un cielo 

che nessuno le può togliere. 

Breve e fugace tirocinio 

di ciò che ancora l´attende. 

 

 

 
IV 

Ultimi versi 

1 

In riva all´Adige 

A Belén e Guillermo 

 

Che dono, nato  nel silenzio, 

di questa sera, 

un crepuscolo di neve in riva al fiume. 

Un amore fiorito oltre i cieli 

redimeva il mio canto, 

come sorge nell´anima il gesto intimo 

ció che è veritiero. 

…e l´Ádige scorreva … 

Opacavano le sue acque, spaziose ombre, 

imagini della vita, 

imagini del destino, del suo clamore 

più puro. 

Un cane scompigliava la neve con i suoi iocchi, 

le fronde si mescevano spoglie, 

distante s´accendeva  

nella notte 

la  nostalgìa, lo sbigottimento. 

… e  l´Ádige passava… 
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Blancos y transparentes como árboles heridos, 
atisbábamos la futura distancia irremediable. 

 

 

2 
Esta noche, 

entre los muros de la soledad, 
pido no morir sin perderme 

en el tibio silencio de tus manos. 
 

3 
Quiero que mires esta flor 
que mis manos tienden, 

para que con las tuyas aprisiones 
mis manos y mi flor, 

aunque con ello muera. 
 

 

4 
Nadie nos ve. Nadie nos  oye. 

Salvo esa gota de luz que 
desde el fondo de los siglos 

cae 
 

 

 

Colofón  
Contra el viento 

persigo contra el viento 

los fantasmas 
que 

Bianchi come alberi feriti 

Prevedevamo la future distanza irrimediabile… 

 

 

2 

Questa notte, 

fra le mure della solitudine, 

chiedo di non moriire senza perderme 

nel tiepido silenzio delle  tue mani. 

 

 

3 

Vorrrei che  guardassi  questo fiore 

che le mie mani offrono, 

affinché con le tue assoggetti 

le mie mani e il mio fiore, 

benché con ciò ìo muoia. 

 

 

 

4 

Nessuno ci vede. Nessuno ci ode. 

Salvo quella goccia che 

dal profondo dei secoli 

cade. 

 

 

 

Epilogo 

Controvento 

perseguido controvento 

i fantasmi 

che 
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sin piedad 
regresan. 

Cansancio de sus voces, 
ecos del mar. 

Ocurre sobre todo 
en esos días 

cuando el sol nos dispensa 
destellos de obsidiana. 

Y siempre contra el viento, 
como hoy, 

contra el viento. 
De pie. 

senza pietà 

ritornano. 

Stancherezza delle loro voci, 

echi del mare. 

Succede specialmente 

nei giorni 

che il sole ci concede 

lampi di ossidiana. 

E sempre controvento, 

come oggi, 

controvento. 

In piedi. 

 


