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A ustedes,
este hogar’

A Maria Inés Carabajal

A Pedro Antonio Salinas

A Jimmy Urquiaga, en la memoria de
Astul

Y a la memoria de Félix Albarracin
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“Guarde estos poemas. No los deseche. Algun dia reconocera
su valor.”

Prof. Luis Arturo Castellanos.
Cétedra de Literatura Espafiola | (UNR)
1968
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“Cuando mi viaje llegue a su fin, saldra la estrella de la tarde, y
las melodiosas armonias del crepusculo se abriran tras el

portico del Rey.”

Rabindranz Tagore
Ofrenda lirica, 94
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CANTOS EN EL PARANA
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Tu nombre viene flotando
con el agua,
con el canto de los pajaros en las islas

y el croar de las ranas por la tarde.

Incesante afluir de vida
gue se presiente desde una onda habitada

por peces increibles.

Tu figura viene contorneando
camalotes,
marafa quejumbrosa de insectos

gue lame humedos pastos crepusculares.

Tu perfil se acrecienta en la canoa
gue fluye con las sombras;

taja la costa, nuestra sangre,

y hunde murmurar de remos

mientras huyen las aves hacia el monte.

Tu alma trasciende el rio.

Tu dolor lo conmueve.

Espejo de gaviotas,
te contiene junto a un grito de parto

en la espesura.

Y ya en la noche,

un estallido de luciérnagas.
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Se desangra la mafiana azul
sobre el paisaje

mientras se escuchan las ocultas voces.

El pescador lo sabe:
es la vida que pasa...
Es el salmo del hombre que se

pliega a las nubes.

Las aguas no regresan.
Y el rio llega y pasa,
despidiéndose siempre,
llamandonos...

Dibujando promesas de horizonte.

Luego el sol se desploma,

volviendo rojo el fondo de las cosas.

En tanto,

derramamos el alma sobre el muelle.

Hermano pescador,
yo te he visto pasar
con tu pesada red hacia

el canal sediento.

Te he visto aprisionar
el temblor verdeplateado de

los peces agonizantes.
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Te he contemplado
desaparecer detras de
los dltimos cardales,
donde el rio remansa

y se disgrega.

He seguido lejana

tu cansancio sin pausa,

y he creido observar

gue caminabas sobre el agua

del Parana.

Era el alba, quiza,

cuando miré tus 0jos

impregnados de remolinos agiles;
luego te vi marchar hacia el reposo

con el peso purisimo.

Dudo.

Lo sé.

Pero tu pie, calzando una sandalia tosca,

me sellé para siempre con su huella.

v
El velero
Uno

Dibujando en el fondo del rio
su figura alada,

vimos el velero.

Agitaba nuestra mirada su impotencia,
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en tanto la musica se escurria
desde cafés portuarios.
y caia, gastada, junto a botes

gue mecian un suefio.

Habiamos crecido tanto

en una hora de dolor,

y habiamos engendrado pupilas
en el fondo del rio,

para ver la sombra del velero
pasar,

deslizarse,

como un ave fantasma.

Luces lejanas sonreian.

pero estabamos solos.

Dos

Y tratabamos de vencer la oscuridad
gue ya ocultaba nuestras manos
ah, nuestras manos...

y nuestra propia sombra.

Hundiamos los despojos
en el velero,

y queriamos salvarnos,
perpetuarnos

en el fondo del rio.

Las luces comenzaron a apagarse.
La musica ceso de bailotear.

Salio la noche y el silencio.
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A lo lejos,

las primeras estrellas...

Pero estabamos solos.

He dejado flotar la mirada
sobre el rio

repitiendo tu nombre.

Qué invencible el anhelo
de crearte siempre

sobre la misma costa!
Desearia alejarme

partiendo con tu nombre.
Nada mas, con tu nombre.

Y no volver a caminar estas playas.
Después, seguiria hilvanando
cadenas de islas,

con tu nombre.

VI

Los barcos de papel

Tengo que derramar barcazas
sobre el mundo

para que lleven el mensaje

lo mas lejos posible...
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Derramarlas y
gue se alejen
como palomas

casi sin reflejarse sobre el rio...

Y verlas partir,

porgue no tengo alas,

verlos partir

hasta que no sean mas que un pufado

de suerios.

Tengo que derramar barquichuelos

de papel.

Algan dia,
uno de ellos

recogera mi alma en algun puerto.

VIl

Palabras para tu noche

Y me trae el recuerdo

ah, tan lenta,

la musica de tu paso por la costa
y el ruido de la arena
deslizandose.

La noche.
No es necesario describir la noche

junto a un bote roido.

Geografia de rectas, bronce y agua,

tu perfil en la noche.
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Cuantas veces te dibujé en las ondas
en una suma

siempre nueva y antigua,

mi mano se perdio en un poema

y hubo luces,

barrancas,

silencio de camalotes

que ayer no estaban,

hasta debajo de los puentes
y YO era como una

extrafa sierva

descalza y peregrina

junto al verano...

VIl

Ejercicio para un olvido

“Entre los labios y la voz algo se va

muriendo. Algo con alas de péjaro, algo

de angustia y de olvido.”

Entreveiamos cercanos cementerios
a través de tus ojos.

Entreveiamos cementerios

y nos haciamos la pregunta terrible
para que nos oyeran las estatuas.

Para que alguien viniera a rescatarnos.

Afuera, en la calle,
apresurada la humedad huia

12
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de las piedras del sol
y construia puentes para
la bruma de la noche.

Puentes de esclavitud,
de persecuciones
de angustia

de miseria.

La noche misma se apresuraba

por golpear nuestras puertas.

Cierra los ojos.

Dame la mano.

De esta manera,
s6lo de esta manera,
podremos desintegrar los cementerios

y figurarnos inmortales.

Nox

Mientras todo se duerme
y el aire de la noche
cruza,

cargado de neblina

por la plaza vacia,

por las calles lejanas,

0 se apoya en la borda

de la costanera...

13



ANA MARIA RODRIGUEZ FRANCIA

En estas altas horas.

Y hay muchos que se mienten
en los dudosos cuartos

de una casa dudosa;

y otros se descubren

sobre una almohada compartida.
Y otros mueren solitarios

Y otros estan con otros pero solos...
Y el rio crece o baja,
mientras la vida es como un laberinto

de velados espejos

Mientras rueda y rueda la barca

por los espacios

nosotros cosechamos

el amor.

Devolucién de un largo peregrinar

entre las sombras.
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LOS PEREGRINAJES
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Deambular

Entonces,
este andar noctdmbulo
por los angulos de la noche

siguiendo la caravana

para terminar descubriéndote
allg,

tan lejos,

tan lejos,

gue casi no puedo distinguite!

Sin retorno

A Elisa

me puse mi vestido

de flores silvestres

saliendo hacia los suefios

fui subiendo y bajando escalones
hasta emerger en una calle

de cartén prensado

busqué adoquines

y miré mi rostro en las ventanas
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sin cortinas y sin 0jos

mi corazon

llevaba tantas auroras
como el mundo

un hombre dos tres
ochenta muchos hombres
estaban en la esquina
bordeando los cordones
fui a caer en un espejo
hecho aficos

al lado del sol que se moria

A una sombra

Quiero allegar

hasta tu alma solitaria
atravesando esquinas,

la mirada distante

en el hilo de plata.

Desde el claro de un bosque
tan lejano, tan denso,

como el reflejo verde de

los montes

sobre el agua.

No sé como lo haria sin romper
tu armadura,

sin violentar tus sellos,

sin quebrar tu coraza.

Después de la batalla

17
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comenzar un destino
mas alla,
bajo un farol antiguo

y un muro hecho pedazos.

No vislumbro qué harias , entonces,

para nacer de nuevo!

vV

Después de todo...

Te dejé en una esquina

Pensativa.

Y hui.

Mis manos se deshicieron
en el agua del rio
hasta beber el eco

de los muelles.

Crucé calles enarbolando
un grito
y pasé diagonales y semaforos

y puertos y avenidas.
Las luce se volcaron
sobre carteles

gue agrietaron mi piel.

Sin reparar en fantasmas

continué huyendo.
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Las calles murmuraban...

En el espacio, apostadas,
las nubes me miraron

desde una ausencia

Luego fue la nostalgia,

la soledad y el frio...

Sin nada.
Desposeida.
Sin el registro de tus voces

llamandome.

Sin querer escucharte ya,

después de todo...

\Y,

Intermezzo boquense

Se quiebra una balada
bajo los puentes rotos,
los muelles semihundidos

y un barco que ha corroido el tiempo.

Y el viento, siempre el viento,
gue recorre mis huesos

y mis venas.
Un acordedn gque no oigo,

pero que intuyo nacer

del fondo mismo del Riachuelo

19
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ingravido,

pinta sobre mi rostro una sonrisa.
Qué soledad de lluvia

junto al recuerdo de Quinquela...

Vi

Diptico al Hombre

Por eso vinieron tus manos
como barcas perdidas en el mar

bajo la indisciplina del otofio.
Y tu sonrisa se sumergio
En mis aguas,

mientras bullia la savia de los arboles.

Como un arco perfecto

se inclind tu figura.

Estatua de marfil.

Entonces supe que

eras el Hombre.

Sentir asi tu lampara,

tu paso en el otofio.
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Sentir asi tu canto

gue es calidez de vela y de pafuelo

mientras dure este tiempo
detras de una ventana de sal

y de penumbra.

VIl

Versos sin tiempo

Hace ya tantos siglos

gue estamos contemplando...

Siempre el mismo estallido

en tu mirada.

Inevitable levedad
aqui,

amando hacia la lejania.

Porque estamos aqui
desde hace tantos siglos,
desde tan lejos,

hemos crecido pajaros

y magnolias.

VIl

Canto de la espera

Que busco tu presencia entre las cosas

por hallarr tu comienzo en algun lado...
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Y descubrirte , al fin,
sobre las finas hojas transportadas

por senderos de hormigas

Que sobrevuelo mis ventanales
avaros de recuerdos y nostalgia

y huyen mis ojos por umbrales secretos.

Te rastreo en la cara de la gente
que pasa,
en los cables de la luz

y en los cordones de las calles.

Trato de contemplarte aunque
te escondas

detras de la palabra que

no pronuncio,

o del verso que nunca sera canto.

Y también, sobre todo, en los

hombros encorvados de los pobres.
Mientras todo esto pasa,
enciendo una candela en mi ventana

para que sepas.

Y espero.
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IX

Invocacion a la desconocida

Ven a la madrugada
cuando se van las ultimas estrellas...
con el rocio nuevo

y el lucero del alba...

Ven, con calidez de hermana

0 amigo,

mientras vuelan los pajaros primeros
y el sol es una lampara

que ensaya una sonrisa.

Ven.

Que yo abriré mis ventanas para que entres,
Y mis espejos te saludaran

Y te daré mi pluma y mis herrajes.

Ven.

Para que tantas palabras se revelen
y el dia se convierta en un camino
como el tuyo,

siempre hacia mas alla.
En el momento de los maitines
cerca de un canto de angeles

y campanas.

No tardes en venir,

hermana mia,
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amigo,
para que el tiempo no se agote

en mi voz.

X

Caminata desde nosotros

A Félix Albarracin

Hablemos.

Hemos estado tanto tiempo
rodeados de pinturas,

de bibliotecas atestadas,

de voces cautelosas.

Hablemos.

Cuando buscabamos un camino

a través de los botes de papel que naufragaban,
sonreiamos ante el cielo,

los peces,

las barrancas

como si fuéramos dioses.

Y el crepusculo arrojaba

su bermellén

y ensangrentaba nuestras manos.

Hablemos y salgamos.

Vayamos a restaurar un cuadro de Rendir

junto a la costa

24
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por tu sed de caminos,
por mi hierro de hermana,

y escuchemos el silencio del rio.

Levantemos la alta copa
de los lagartos madrugadores
y hagamos votos por un amanecer

gue se avecina.

Hablemos y salgamos y vayamos

al encuentro de la mano fundamental
gue nos proteja,

y todos estaremos menos abandonados,
menos solos,

menos tristes.

Y por si algo nos falta,
resucitemos una antigua memoria

y alcemos el poema.

Xl

Noche de Rosario

Uno

Voy a enumerar

y digo:

Las luces de la ciudad
gue Incendian las ventanas
los automaviles particulares

los taxis
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las modelos
las otras
y los rostros

y el silencio.

Voy a adjetivar

y digo:

Las luces de la ciudad son compafieras

las ventanas se abren elocuentes

los automoviles particulares avanzan presurosos
los taxis se ven indiferentes

las modelos van palidas

y las otras son pobres

los rostros estan serios

y el silencio canta.

Rosario.

De qué otro modo aproximar
a la ciudad — poema

si no es enumerandola

y adjetivandola

en alas de la musica.

Dos

Camino por la noche de Rosario,
y se me escapa un pajaro del alma

para que vuele hasta el lugar mas puro.

Y es también recorrer todas las calles

por convertir la soledad en oro
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y beber en raices muy dentro

de nosotros.

Debo tomar un tren.

Rosario queda alla lejos,
como un duende encaramado

en las cupulas,

como un polichinela sobre el rio...

Epilogo

Mientras el tren avanza,

no sospecho los rostros
gue esta ciudad

me traerd algun dia.
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